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paralysés, en fauteuil roulant ; leur
maison sert de refuge et de base a des
étres en marge dont ils font des super-
héros.

Si les X-Men se détachent du mo-
dele des Fantastic Four, C’est par le
parti pris de représenter des person-
nages plus jeunes, qui bénéficieraient
d’une véritable scolarité, et pas seu-
lement de I’« entrainement » qui est
de rigueur chez tout super-héros bien
né. En dehors du temps scolaire, les
X-Men males se conduisent comme
des étudiants, se disputant les faveurs
de Marvel Girl et fréquentant un café
de beatniks.

Notons encore que les X-Men sont
des enfants de ’atome. Les parents du
Pr Xavier travaillaient sur un ancétre
de la bombe atomique. Ce sont les
radiations qui ont créé les mutants.
Le théme appartient a la science-fic-
tion du temps (on le retrouve dans
les fascicules du roman populaire al-
lemand Perry Rhodan). Cependant,
si on I’envisage du point de vue de
la mythologie de Jack Kirby, I"atome
n’est qu'une des formes de I’énergie
mystérieuse qui est a Porigine de la
naissance d’un personnage surhu-
main (les rayons cosmiques créent les
Fantastic Four, le marteau de Thor
change Donald Blake en dieu du ton-
nerre).

LES COMICS DE LA DC

4" World :
Jimmy Olsen, New Gods,
Forever People, Mr Miracle

Jack Kirby rongeait son frein a la
Marvel et n’attendait que I’occasion
d’en partir. Son travail sur les Fantastic
Four sent la routine, d’autant qu’il se
garde d’inventer de nouveaux person-
nages, puisqu’il a pris conscience qu’il
n’en posséde pas les droits. Kirby gar-
dait donc pour lui ses idées.

Le déclic se fera aprés un déména-
gement a I’autre bout du continent.
« Je recus un message de Carmine
Infantino... Il me demandait de sau-
ver Superman... » Mais Kirby ne vou-
lut pas déposséder ses confréres. «Je
vais prendre ce comic book, Jimmy
Olsen. Je vais prendre celui qui ne se
vend pas... Et je vais en faire mon
propre comic, entierement mien®. »
La modeste reprise déboucha sur
I’invention d’une mythologie com-
pléte, répartie sur quatre comiics.

Les dieux anciens sont morts dans
un ultime affrontement, qui évoque
trés fortement le Ragnarok, le cré-
puscule des dieux dans la mytho-
logie nordique, que Kirby a mis si
souvent en scéne dans Thor. Un sur-
vivant du panthéon défunt a donné
naissance a deux races. La premiére
vit sur New Genesis, monde idyllique

39 Scarce n® 4/5, hiver 1983-84, p. 11.

ou régnent la concorde et ’harmonie.
La second habite Apokolips, monde
ténébreux, dédié a la fourberie et a la
malfaisance.

Aprés Dlassassinat de la femme
d’Izaya, Pun des chefs de New
Genesis, une guerre fatale éclate entre
les deux mondes. Devant ’étendue
des destructions, Izaya, debout face
au vent, renonce solennellement a la
guerre. Devant lui apparait un mur,
la « source », principe inconnu, qui a
survécu a la mort des dieux anciens,
et qui guidera New Genesis. Une tréve
est donc conclue entre Darkseid, « le
maitre des données », et Izaya, qui
prend le titre de High-Father. Pour
sceller leur accord, les deux hommes
échangent leurs fils. Quand com-
mence I’histoire, Darkseid a rompu le
pacte et la lutte va reprendre entre les
deux camps, son enjeu étant la maitri-
se de I’« équation de I’anti-vie », qui
pourrait donner a Darkseid un pou-
voir absolu. Le champ de bataille de
ce nouvel affrontement est la Terre.

La guerre entre New Genesis et
Apokolips est relatée simultanément
dans trois comic books. Dans New
Gods (premier numéro en février
1971), le personnage focal est Orion,
le guerrier de New Genesis, qui est
donc le fils de Darkseid. Dans Mister
Miracle, le héros est Scott Free (« To
get away scott free » est une expres-
sion idiomatique qui signifie qu’on se
tire d’'une embliche sans dommage,
en particulier qu’on échappe a la ré-
tribution d’un forfait). Scott Free est
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donc le fils du High-Father, mais il a
grandi dans I'univers concentration-
naire d’Apokolips. I s’est évadé du
bagne d’enfants militarisé dans lequel
il a été élevé, et s’est installé sur Terre,
ou il meéne une carriére de prestidigi-
tateur et de maitre de I’évasion, sous
le nom de Mr Miracle. Scott Free
est rejoint par Big Barda, autre fugi-
tive d’Apokolips. Enfin, dans Forever
People, nous accompagnons un grou-
pe d’adolescents de New Genesis en
vadrouille sur notre planéte. Tous ces
héros sont reliés a la « source » par
I’intermédiaire de boitiers individuels
qu’ils appellent des Mother Boxes.

ces trois séries principales, il faut
ajouter quelques numéros du comic
book consacré a Jimmy Olsen, dans
lesquels le meilleur ami de Superman
découvre un groupe de hippies qui
sont peut-étre en possession de
I’« équation de I’anti-vie ».

Le cycle entier s’interrompit au
bout de deux ans et nous n’en elimes
jamais la conclusion. Une réédition
intégrale de New Gods, par DC, en
1984, était censée contenir un dou-
zieme et dernier épisode. Mais le
scénario de Kirby fut rejeté, vraisem-
blablement parce qu’il faisait mourir
ses personnages, et Jack produisit
finalement un épisode de 48 pages
titré « Even Gods Must Die », qui
ne concluait rien. Pour finir, il parut
en 1985, un graphic novel, chez DC,
The Hunger Dogs, qui, aprés une
ultime apocalypse, débouchait égale-
ment sur une fin ouverte.
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Vers de nouveaux formats ¢

Lune des raisons qu’avait Kirby
de passer a la DC était d’expérimen-
ter de nouveaux formats. Carmine
Infantino, qui présidait alors aux des-
tinées de la DC, était convaincu que
le comic book dans la forme qui était
alors la sienne (un fascicule en cou-
leurs de 32 pages consacré a des su-
per-héros) avait fait son temps. Kirby
proposa donc a Iéditeur DC divers
formats, plus proches de magazines
classiques. Il en émergea finalement le
projet d’un comic de gangsters, d’un
comic d’horreur et d’un comic sen-
timental. Le format choisi était celui
de magazines en noir en blanc, assez
proches de ceux que publiait ’éditeur
Warren (Creepy, Eerie). Dans Iesprit
de Kirby, ces publications devaient
aussi cibler un lectorat plus agé que
les préadolescents lecteurs de comics
de super-héros. Parurent finalement
In the Days of the Mob (un numéro,
automne 1971), consacré aux crimi-
nels célebres de I’époque de la guerre
des gangs, vieille passion de Kirby, et
Spirit World (un numéro, automne
1971), consacré a des récits para-
psychologiques introduits par le Dr
Leopold Maas, qui présenterait en-
core quelques récits dans Forbidden
Tales of Dark Mansion et dans Weird
Mystery Tales.

Quant au comic sentimental, censé
s’adresser au public féminin consom-
mateur de romans a I’eau de rose de
I’éditeur Harlequin, il devait s’ap-

peler True Divorce Cases. Jack des-
sina entiérement le premier numéro.
D’aprés Mark Evanier, ni I’éditeur
ni le distributeur ne se montrant trés
convaincus, 'une des histoires, qui
mettait en scéne des noirs, serait deve-
nue le noyau d’un autre concept, qui
devait s’appeler Soul Love ou Soul
Romances, et qui visait un public
noir. On commengait alors a cibler le
segment de marché qu’on appellerait
ultérieurement « urban audience ».
Dépoque est aux films dits de « blax-
ploitation », tels que Shaft (1971) de
Gordon Parks. Un dessinateur juif
quinquagénaire n’était peut-étre pas
’auteur le mieux a méme de réaliser
des histoires destinées a un lectorat
noir et, a en juger par les échantillons
que nous en possédons, Soul Love
semble une réalisation particuliére-
ment peu probante de Kirby, alors
que les quelques planches crayonnées
de True Divorce Cases sont fort al-
léchantes. Rien de tout cela ne parut
finalement.

Kamandi

En vertu de son contrat avec DC,
Jack Kirby devait remplacer chaque
titre supprimé par un nouveau titre.
Apres Iarrét de New Gods, il créa
donc immédiatement Kamandi the
Last Boy on Earth.

Kamandi sort pour la premiére fois
de Pabri anti-atomique ou il a été éle-
vé par son grand-pére, pour découvrir

un monde en ruines, ot les humains
sont redevenus des bétes, tandis que
les différentes espéces d’animaux ont
accédé a ’humanité.

Kamandi est ostensiblement inspiré
par Planet of the Apes (1968), le film
de Franklin J. Schaffner tiré du roman
de Pierre Boulle, La Planete des singes
(1963). Kirby reprend des éléments
visuels du film, les gorilles guerriers
et leurs villes futuristes adaptées a
des quadrumanes, et jusqu’a la vision
d’une statue de la Liberté en ruine
(mais dans Kamandi elle émerge de la
mer et non de la gréve). Le courrier
des lecteurs des premiers fascicules
témoigne du reste de la déception du
public de Jack Kirby, qui trouve que
son projet manque par trop d’origina-
lité. Cependant la réalité semble plus
compliquée. Les références a Planet
of the Apes sont peut-étre le fait de
I’éditeur DC, plutot que de Kirby lui-
méme. Quant au projet de Kamandi,
il semble ancien. Il daterait des an-
nées 1950 et s’appellerait a Dlori-
gine, selon différentes sources, soit
Kamandi of the Caves, soit Kamandi
of the Animals. De tels titres sont fort
révélateurs. Ils entretiennent des rap-
ports évidents avec une certaine litté-
rature d’aventures (« Toomai of the
Elephants » dans le Second Livre de
la Jungle de Kipling), ou une certaine
littérature de pulps (Tarzan of the
Apes d’E. R. Burroughs). Mais Kirby
reprend aussi le principe d’un renver-
sement de ordre naturel, conception
qui renvoie a des satires telles que le
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dernier voyage de Gulliver, au pays
des Houyhnhnms, de Swift, qui op-
pose des chevaux intelligents a des
humains devenus des animaux mal-
propres et nuisibles. De fait, les hu-
mains tels que les décrit Kirby dans
Kamandi empruntent beaucoup de
leurs traits aux Yahoos de Swift.
Mais pour bien comprendre
Kamandi, il faut dire quelques mots de
la satire dans les littératures dessinées.
On peut noter que ces littératures
privilégient une forme assimilable a
la satire ménippée*®, qui débouche
d’un coté dans la fantasy, et de Pautre
dans la peinture satirique d’un monde
effroyable*'. Les frontiéres entre
satire et fantasy sont donc floues, le
lecteur repassant de la fantasy a la
satire lorsque I'univers saillant qu’on
lui propose présente brusquement
une familiarité suspecte ou génére un
sentiment de fausse reconnaissance.
Kamandi n° 15 (mars 1974) est
exemplaire a cet égard puisqu’il y
est question des enregistrements et
des plombiers du Watergate. Des
singes occupent le Capitole et ils

40 La satire ménippée ou satire varroni-
que met en scéne moins des personnages
qu’une collection d’attitudes mentales, le
pédant, le bigot, le charlatan, le parvenu,
etc. La forme normale de la satire ménip-
pée est le dialogue.

41 Notre pensée sur ces questions em-
prunte beaucoup a Northrop Frye, Ana-
tomy of Criticism, Princeton University
Press, 1957.
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essaient de tuer le tigre Tuftan et le
savant canin Canus en leur passant
des bandes magnétiques a un niveau
sonore fatal — il est a noter que
Kamandi connailt quant a lui la
véritable affaire du Watergate, de
par sa lecture assidue des microfilms
de la bibliothéque de son grand-
pére. Lépisode est bien entendu une
satire des politiciens et de la presse,
Kirby trouvant apparemment qu’on
fait trop de bruit autour d’une
affaire qui ’indiffere*?. Inversement,
I’intention satirique peut produire
la description d’un monde tellement
éloigné de celui du lecteur qu’il
plonge dans la pure étrangeté. La
satire s’efface alors devant la fantasy.
En témoigne Iépisode n° 36 de
Kamandi (décembre 1975) consacré
a un hotel de bonne catégorie, tenu
par des jaguars, et qui est le lieu
d’affrontements  sanglants entre
bandes animales. Cet état de guerre
permanente est di a la survivance
du slogan « le client a toujours
raison », qui, pris a la lettre, et par
des animaux, conduit logiquement a
la loi de la jungle. Ainsi, le monde
de Kamandi est toujours a quelque

42 Rappelons que le scandale du Water-
gate, qui colta sa présidence a Richard
Nixon, était relatif 3 un cambriolage au
siege du parti démocrate. Les conversa-
tions avec ses aides que Nixon enregis-
trait sur bandes magnétiques permirent
de le confondre. Nixon démissionna le
9 aotit 1974.

degré une anti-utopie, décrite par le
pinceau du satiriste.

Quant au choix d’animaux an-
thropomorphes, il renvoie au funny
animal, 'un des genres canoniques
des littératures dessinées, c’est-a-dire
a un motif satirique plus proche de
la fable que de la fantasy, puisqu’en
régle générale les univers animaliers
constituent des caricatures de socié-
tés humaines, et n’ont donc rien de
trés saillant. De fait, Kirby peine a
rendre exotiques ses sociétés anima-
les d’un lointain futur, qui ne sont,
le plus souvent, sous un déguisement
animal, que les sociétés humaines
telles que le dessinateur a ’habitude
de les décrire. Quant au choix des
différentes espéces, il sert essentielle-
ment a Kirby de raccourci pour une
caractérisation morale de ses person-
nages : les tigres sont aristocratiques,
les gorilles sont des guerriers relati-
vement frustes.

Comme I’indique Pexpression
méme de funny animal, Pintroduc-
tion d’animaux anthropomorphes
ramene le récit du coté de ’humour.
Mais le sens de Phumour de Kirby est
pour le moins déconcertant. Ainsi,
dans I’épisode ou les esclaves hu-
mains se livrent a une sorte de course
de lévriers, qui est en méme temps
un duel a mort, le lapin en peluche
derriére lequel courent normalement
les chiens sur un champ de course est
remplacé par un giteau a la fraise. Il
n’est pas douteux que Kirby consi-
dére cette trouvaille comme désopi-

lante, mais elle laisse perplexe le lec-
teur le mieux disposé.

D’un autre coOté, lutilisation
d’animaux anthropomorphes est
précisément le moyen qu’a trouvé
Kirby d’introduire la peinture sa-
tirique d'un monde effroyable.
Kamandi nous fait pénétrer dans un
monde a D’envers chaotique, dans
lequel le renversement hommes/ani-
maux est présenté comme une ano-
malie cauchemardesque. La révolte
de Kamandi est celle d’un adolescent
autodestructeur, qui justifie parado-
xalement la circonspection de ses
protecteurs animaux, puisqu’il se
comporte comme un chien fou.

La satire dans Kamandi est natu-
rellement celle du temps présent et,
dans sa forme la plus simple, elle est
P’expression des préjugés de I’auteur.
Les hordes d’humains protognosti-
ques peuvent se lire comme des cari-
catures, peut-étre inconscientes, des
hippies ou du flower power (le nom
de Flower, attribué a la femme aimée
de Kamandi, n’est pas accidentel).
Mais, au-dela des intentions sati-
riques, on peut reconnaitre a Jack
Kirby, dont le récit est fonciérement
amer et désespéré, une prescience de
I’évolution du climat moral de son
pays. Le pessimisme né de la guerre
du Vietnam, et de la fin des illusions
sur les alternatives au capitalisme,
trés visible dans Kamandi, n’appa-
raitra que plus tard dans le reste de la
culture populaire nord-américaine.

Il semble que ce soit la dominante
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satirique du récit qui autorise Kirby
a introduire dans Kamandi le pathé-
tique, rare chez lui. Kamandi perd
des étres chers, par exemple la saute-
relle géante Kliklak (Kamandi n® 14,
février 1974). La mort de Flower
(Kamandi n° 6, juin 1973) est ’'un
des sommets tragiques de ’ceuvre de
Kirby. Lattitude de compassion du
lion Sultin est bien plus horrible que
la cruauté froide des autres animaux.
En reconnaissant dans le chagrin de
Kamandi devant la mort de sa com-
pagne des sentiments quasi humains,
Sultin exprime la tendance a lan-
thropomorphisme de tous les amis
des bétes et il ravale donc Kamandi
au rang d’animal.

De méme est particuliérement
déstabilisatrice la représentation de
la sceur jumelle de Flower, servant
avec dévotion un boa géant qu’elle
considére comme un « bon maitre ».
A une symbolique freudienne trans-
parente (on voit une fille a demi dé-
vétue devant un symbole phallique),
s’ajoute une symbologie judéo-chré-
tienne, ramenant a une soumission
d’Eve au serpent. Une telle image ra-
mene a un monde dominé par Satan,
monde reposant sur un renversement
de toutes les valeurs, et nécessaire-
ment voué au chaos.

Il n’est pas niable cependant
que limpression de désordre
cauchemardesque qui se dégage
de Kamandi soit liée en partie a la
difficulté qu’éprouve Kirby a gérer
sa fiction. Kirby séme des éléments
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d’intrigue qu’il ne réutilise pas, ou
avec maladresse. De méme, des topoi
qui apparaissent a priori comme des
éléments stables du monde fictionnel
sont soit oubliés, soit détruits
inopinément, Kirby n’en ayant plus
P’usage. Il arrive aussi que le récit
souffre d’une impression de trop-
plein : un méme épisode contient
parfois plusieurs menaces de nature
complétement différente, qui perdent
de ce fait toute crédibilité. Le projet
narratif lui-méme semble changer
en cours de route. Il n’est d’ailleurs
pas stir que Kirby lui-méme sache ce
qu’est la fameuse catastrophe qui a
renversé ’humanité. Méme le schéma

du renversement entre hommes et
animaux est a la fois inconsistant
et brouillé. Inconsistant parce que
le statut cognitif des humains n’est
jamais explicité : ceux-ci sont doués
ou non de la parole — et se montrent
plus moins loquaces — selon les
épisodes ; brouillé parce que le récit
met en scéne une deuxiéme humanité
d’hommes cyclotrons, adaptés au
monde de la catastrophe, possédant
un cceur atomique et ayant la faculté
de se changer en statue de métal
animée, ce qui les fait ressembler au
Surfer d’argent.

Ainsi Kamandi fait sens de facon
locale, au niveau d’un épisode, la
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La mort de Flower, Kamandi n°6, juin 1973. © DC.

satire ramenant tour a tour vers
le pole de la fantasy et celui de la
peinture d’un monde effroyable,
a mesure que Kamandi saute
d’un mini-enfer au suivant. Mais
lorsqu’on envisage le cycle dans son
ensemble, I'impression qui demeure
est celle d’une certaine confusion, a
la fois dans le projet narratif et dans
la position éthique de I’auteur, les
registres de la satire, de ’humour,
du pathétique et de la mise en garde
prophétique alternant sans qu’on
comprenne bien pourquoi.

Variation gothique : The Demon

The Demon fait également partie
des titres créés pour remplacer les sé-
ries arrétées de Fourth World.

Assiégée par les hordes de dé-
mons de la fée Morgane, la ville de
Camelot est détruite. Merlin, avant
de disparaitre, fait de son démon
Etrigan son champion et le protec-
teur de sa tombe et de ses trésors.
La physionomie d’Etrigan est ins-
pirée du masque en peau d’oie que
revét Prince Valiant pour se déguiser
en démon et se rendre maitre d’un
chateau, dans une célébre séquence
de la Sunday page de Harold Foster.
Etrigan, devenu humain, se perpé-
tue et, au XX¢ siécle, Jason Blood,
un oisif passionné d’occultisme, est
son descendant. Le retour de la fée
Morgane réactive le démon qui som-
meille en Jason Blood.
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On aura reconnu dans ce résumé,
sur une toute petite échelle, le pro-
logue des New Gods — la bataille
finale et la mise en incubateur du
futur héros —, dans une transposi-
tion gothique. En seize fascicules,
parus de 1972 a 1974, et totalisant
320 pages, Jack Kirby traite au pas
de charge toute la thématique du
fantastique classique : sectes satani-
ques, monstres jaillis de ’enfer, fakir
télépathe et clairvoyant, jeune fille
douée de pouvoirs paranormaux,
animaux fabuleux ou maléfiques,
enfant sorcier, variations sur le thé-
me de Frankenstein et de sa créature,
et, dans les numéros 8 a 10, une re-
prise du Fantbéme de I'opéra version
Lon Chaney. Cependant certains élé-
ments sont sans source identifiable,
soit qu’ils aient été trop déformés,
soit qu’ils appartiennent en propre
a Kirby. Le plus frappant est le per-
sonnage de Klarion I’enfant sorcier,
dont le familier est le chat Teekl,
et qui apparalt comme une version
juvénile et perverse de Loki. Il faut
noter d’autre part que la dichotomie
du type Jekyll et Hyde, familiére a
Kirby, est ici doublement articulée
car, au-dela de l'opposition Jason
Blood/The Demon, Etrigan lui-méme
est a la fois un guerrier luttant pour
la bonne cause (car il obéit 2 Merlin)
et un étre fondamentalement cyni-
que et mauvais (il est un démon).

The Demon constitue une par-
faite réussite sur le plan graphique.
Le remploi — et la réinterprétation



